作为中立记者，很难描述 2012 年 5 月 13 日坐在伊蒂哈德球场新闻席上的感受，但我试着还原。比赛开场如同一场盛大的狂欢，半场曼城 1-0 领先，距离 44 年来首座联赛冠军近在咫尺，然而形势急转直下，女王公园巡游者连入两球，时间一分一秒流逝，球迷呆坐或伫立，难以置信眼前发生的一切。新闻席前有部分球迷摇头离场，再也承受不住这份痛苦，那一刻仿佛闯入了一场集体的悲痛现场。就在伤停补时的最后阶段，曼城在两分钟内奇迹般连入两球 —— 哲科，阿圭罗，随之而来的庆祝场面，狂热到无以复加。
那已经不只是喜悦，情绪浓烈到近乎扭曲，它不只是对 90 分钟过山车般战局的本能宣泄，更是对数十年失望、绝望、屈辱，以及那些曾经满怀希望却最终落空的瞬间的集中爆发。长久以来，曼城只能活在曼联的阴影之下，而此刻，不可思议的是，他们成为了冠军，在英超赛季的最后几秒，以最富戏剧性的方式，局势彻底反转。
在那个非凡瞬间，我脑海里并没有想到谢赫・曼苏尔的收购，大赦国际后来评价这笔收购，称其是 “足坛最赤裸裸的体育洗白尝试之一，借助足球的光环美化阿联酋饱受诟病的国家形象”。当时，我一边紧急改写赛况即时报道，一边想起那些常年驻守缅因路球场基帕克斯看台的曼城老友，经历球队漫长低谷期，在阴冷的下午，要在同城德比对阵斯托克波特郡、麦克尔斯菲尔德镇，那段岁月里，支持这支球队仿佛像一场无期徒刑。那一刻，这看起来本是一段美好的足球故事。
而 14 年后的今天，独立委员会裁定，曼城在 2009 至 2018 年间，超过百项违反英超财务规则的指控成立，俱乐部在这一时期取得的所有成就 —— 正是这段成绩奠定了瓜迪奥拉麾下七年六冠的王朝基础，堪称英格兰足坛史上统治力最强的时代 —— 如今被认定建立在违规操作之上（曼城当然计划提起上诉）。“阿圭罗绝杀”，这是英超时代最伟大、最富戏剧性的瞬间，但现在呢？自 2018 年 11 月德国《明镜周刊》发布系列报道，曝光大量邮件，指控曼城长期系统性规避财务监管，曼城的声誉便开始动摇，这就是英超需要直面的难题，曼城始终坚决、强烈否认相关指控。
过去八年，足坛圈内不少人都曾猜想，如果英超在这场官司中胜诉，会是什么局面。结论是：不存在完美结局，如果多项罪名裁定成立，就意味着联赛多年来放任规则被肆意践踏，人们会严重质疑这段时期联赛的公平性，以及未来联赛监管俱乐部的能力，联赛品牌，连同过去十年这支统治级豪门的口碑，一同受损。可如果曼城轻描淡写脱身，要么指控不成立，要么处罚轻微？联赛将面临规则失效的混乱局面，对手俱乐部会强烈抗议，没人想要一份带着星号、满是扣分记录的积分榜，正如深陷争议的英超首席执行官理查德・马斯特斯早前所说：“执行规则，本就没有令人皆大欢喜的选项。”
无论输赢，联赛都要承担巨大声誉风险，就在近几个月，切尔西也因 2009–2022 年间向经纪人与未注册第三方支付款项的案件受到处罚，放到整个大背景下看：英超整整一段历史，包含曼城、切尔西多座联赛冠军都蒙上阴影、受到质疑。争议的核心问题是：污染究竟到了什么程度？是否应该剥夺冠军头衔？很多对手球迷喜欢把曼城的成功类比为阿姆斯特朗、本・约翰逊这类服用禁药的丑闻运动员，不少人希望直接判定这段历史全部作废：瓜迪奥拉、阿圭罗、孔帕尼、大卫・席尔瓦、亚亚・图雷，所有人都被打上 “作弊者” 标签。但这和阿姆斯特朗的案例并不相同，人们会借用温格当年在阿森纳时期创造的词 ——“财务兴奋剂”，两者看似相似，但有本质区别：阿姆斯特朗主动使用促红细胞生成素、生长激素，构成美国反兴奋剂机构口中 “体育史上最精密、专业、成功的兴奋剂计划”，而曼城案件调查的行为，全部发生在俱乐部管理层层面。
周五，热刺后卫安迪・罗伯逊在苏格兰国家队集训期间被问及此事，他是否觉得当年在利物浦错失冠军是被欺骗？他告诉